生死狙击

《Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups》评测_我的网站

A |     Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 将于 8 月 26 日上映。这是一部横跨五十年的黑帮动作传奇，Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 时长 194 分钟，但观感却像是一部超长的预告片。虽然从技术上讲它是一个完整的故事——这在现代南印度大片领域中实属罕见，因为那里的每一部大作基本上都是“第一部分”——但本片的剪辑风格带有一种跳跃的印象主义色彩，当你试图理清人物关系，或者仅仅是想看清谁站在哪里时，这种风格会让人感到完全迷失。诚然，出演过《KGF》系列的有胡须的一线明星 Yash（通常被称为“摇滚明星”Yash）的加盟，在很大程度上让这部电影在某些时刻变得可以忍受。这位演员在他饰演的双重角色中展现了多层次的魅力和爆发力：一个是冷酷无情的黑手党 Raya，另一个是最终被抛弃的儿子 Rumi（又名“Ticket”），后者为了报复被遗弃的命运而寻求复仇。然而，从视觉和叙事上理解 Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 仍然是一个巨大的挑战。    洛杉矶港口的吊机，最近有点忙啊。    2024年以来，极氪通过这里向美国输送了超过3200辆CM1e车型，在Waymo内部，这批车被命名为Ojai。从好的方面来看，鉴于其时代背景，Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 具有视觉上的华丽感。

B | 故事从 20 世纪 20 年代一直延续到 1947 年印度独立，甚至又向后推了几个十年，追踪了前葡萄牙港口果阿的变迁——这里被重新构想成了一个充斥着高级西装、软呢帽、汤姆逊冲锋枪和豪奢地下酒吧的毒品贸易天堂。

C | 2026年至今，运抵数量就超过2600辆，平均每月约300辆。这是 20 世纪 20 年代芝加哥风格的印度西海岸，这种幻想式的包装使 Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 成为印度历史上投资最高的电影之一（当然也是目前已上映电影中最贵的；其投资仅次于 S.S. Rajamouli 执导的《RRR》后续作品《Varanasi》，以及由 Yash 主演、将于 11 月上映的印度史诗巨作《罗摩衍那：第一部分》）。

D | 遗憾的是，所有这些努力似乎都浪费在了一部完全没有重点的电影上，它的灵魂存在于开场和结尾的几分钟里，但中间那三个小时却让人头痛不已。        要知道，美国对中国产电动汽车的关税已经加征到了127.5%。

E | 影片在马戏团的场景中拉开序幕，Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 讲述了一个绰号为 Ticket 的小男孩（脸上画着悲伤小丑的妆容），被他疯狂的杂技演员母亲 Nadia（Kiara Advani 饰）交给了他充满仇恨的父亲 Raya（Yash 饰）——这是片中几个愤怒地狂饮烈酒的角色之一。这段充满焦虑的开场引发了观众的好奇心；显然，这些角色的过去发生了一些痛苦的事情，为爆发性的未来奠定了基础。    这道墙修得有多高？100%的301条款关税，叠加25%的战略物资附加税，再加2.5%的标准汽车进口税。

F |     意思很明显，中国电动车，就别来了。但很快，空白就被光速填补了。    如今的美国市场上，普通消费者也确实很难买到一台中国车，事实也的确如此。追溯到几十年前，果阿毒品贸易的权力博弈涉及 Raya 未露面的父亲以及几名葡萄牙黑帮，每个人都有自己的家族纠葛。    但是眼尖的美国网友，还是发现了端倪，我们是买不了了，但Alphabet旗下的自动驾驶公司Waymo，却一船一船地往美国拉。最终，Raya 和他冷酷的姐姐 Ganga（Nayanthara 饰）通过一系列错综复杂的背叛，成为了主要的博弈者。

G | 电影很快进入了动作戏部分，其中充斥着大量的鲜血和暴力，以及人们预料中南印度“全印度”大片里那种大男子主义英雄式的摆拍，但事情很快就变糟了。像许多面向多个市场的电影一样，Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 同时用多种语言拍摄——在本例中是卡纳达语和英语。后者对于一个被宣传为暴力童话的故事来说显得辞藻华丽，但其诗意对话的尝试最终只是在解释故事背后的含义和潜台词，角色们的每一句台词听起来要么像俏皮话，要么像高调的宣言。

H |     这回轮到美国网友破大防了，评论虽然五花八门，核心思想高度一致——中国电动车，科技巨头能买，我们凭什么不能买？    01、集体破防    事情还要从今年5月份说起。    美国的无人车巨头Waymo开始在旧金山，洛杉矶，凤凰城等地小批量投放他们的新车型——Ojai，并且同时向这三座城市的全体公众开放商业化服务。这产生了一种麻木的效果：一段时间后，没有任何对话能真正脱颖而出。    这辆车有着无B柱对开侧滑门设计，不光杜绝“开门杀”的风险，配合MPV式的低高度地台，不管是穿着短裙的女生，还是小孩老人，都能轻松且体面地上车。        而且车里还有很多人细化设计的小细节，A柱上有把手、椅背上装了小挂钩，座椅旁边还有充电口，按键上还附带了盲文，方便视障人士使用。

I |     也正因如此，在这些车运营期间，有不少用户和博主都给了Ojai极高的评价，就连福克斯这样的本土权威媒体也对其评价“无人驾驶出行的下一步发展方向”。    但随着运营时间一长，越来越多的用户开始纳闷，现在美国和欧洲的车厂，也没有产过这样的车型啊。    直到海外博主David Moss发布的一条实拍视频：在洛杉矶港口，一批又一批的Ojai从船上卸货，每批都有几百台。同样让人感到麻木的是接二连三的动作戏。

J | 在大部分运行时间里，Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 的故事是通过一个接一个的敌对派系向 Raya 的团队开火来讲述的，而他则克服重重困难取得胜利。但要理清谁是谁——或者为什么有人要做这些事——完全是徒劳的。

K |     很显然，这玩意不是在美国本土生产的。    另外有视频显示，有超过500辆已经涂好Waymo涂装的Ojai整齐列队，正在等待加装自动驾驶套件，很快这条视频在X上的曝光量突破2000万。        猜Ojai的出身，并没有什么难度，因为它的设计确实太特别，对开的自动滑门，无B设计，极致的四轮四角布局，全球范围内采用类似设计且量产出来的车，只有一款——中国产的极氪Mix。你当然可以关掉大脑去观看这部像翻页书一样展开的电影，但观看 Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 可能真的需要你时不时地闭上眼睛。剪辑次数之多，且没有清晰的焦点或地理位置感，起码让人感到晕头转向。

L |     虽然不是同一款，但也是其衍生车型，只不过到了Waymo，内部代号成为了Ojai。观看 Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 可能真的需要你时不时地闭上眼睛。    但在美国的社交平台上炸开了锅，网友的吐槽相当直接：    “大企业可以随心所欲大批量引进高性价比的中国汽车，普通消费者却休想，实在是讽刺！”    “凭什么大公司买得到，我们买不到？”    “资本家可以购买中国电动汽车，但普通公民却不能，特权无处不在”        “政府在极力阻止廉价并且产品还不错的中国车辆，但科技公司，他们却可以理所应当的拥有“    “我太想要这台车了，求求让它进美国吧。”    “美国还要靠政策庇护本土车企到什么时候？”甚至就连福布斯等主流媒体都看不下去了，为美国老百姓发声。遗憾的是，这部电影草率的剪辑并不局限于视觉构建。        据福布斯引用贸易数据公司ImportGenius的海关提单统计，自2024年以来，极氪已通过洛杉矶港向美国运出超过3200辆该车型，其中仅2026年至今就超过2600辆，平均每月约300辆。在音乐方面，它停留在 21 世纪初到中期，借鉴了那个时代国际大片和艺术电影宠儿的配乐——《花样年华》、《死亡幻觉》、《梦之安魂曲》，甚至是《黑暗骑士》——却缺乏原创性或连贯的声音特征。        且不说针对中国电动车高达127.5%的关税，在销售政策上，美国已经早就出台过相关法规，专门限制使用中国技术的联网汽车进口和销售，理由就是什么“安全问题”“数据泄露风险”，对中国车严防死守。    破防和愤怒的情绪背后也就不难理解，凭什么企业层面可以毫无阻碍地大批量引进，普通消费者却要撞上关税和政策的墙？    02、美国人干瞪眼    其实也真不能怪美国网友们破大防，因为只让他们买美国车，真买不起。

M |     来看一组直观的数据，2019年，美国新车的平均售价还在3.85万美元，2023年新车平均售价已经飙升至4.7万美元。通常情况下，这一切的责任都会归咎于导演，但在这种情况下，很难想象 Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups——至少是现在电影院里的完成版——完全是电影人 Geetu Mohandas 的构思。她的上一部电影，马拉雅拉姆语黑帮电影《Moothon》，巧妙地伪装了一出沉浸在个人痛苦中的酷儿戏剧。但即使作为执导此类印度大片的少数女性之一，也很难不让人怀疑她的实际影响力（或缺乏影响力）。Toxic: A Fairy Tale for Grown-Ups 感觉像是制片厂制度向英雄崇拜和大男子主义陈词滥调低头的产物，尽管偶尔尝试颠覆这些预期，但大型动作场面完全依赖于厌女色彩的暴力。有时为了满足某种沙文主义的嗜血欲望，画面变得相当恶心。Yash 饰演的 Raya 以风流韵事和性别歧视的嘲讽为特征，但 Mohandas 的镜头视角明显有别于印度大众媒体以男性为中心的视角。    在这个时候，根据美国金融网站在2023年10月发布的报告，美国大约60%的家庭就已经处于“无力购买新车”的状态。她在表现性爱和动作场面时，关注的是多毛的胸膛和卷起的袖子，而不是油光发亮的腹肌；她的女性角色也被赋予了比一般女主角更多的身体尊严。

N | 然而，在这样一个理清人物关系就像玩“打地鼠”游戏的故事中，这些最低限度的努力并没有起到太大作用。    而到如今，今年美国新车平均成交价已逼近5.2万美元，如果是算美国头部的车企，像通用、福特、Stellantis三大车企，他们的车型均价根据Edmunds的统计，更是达到了5.44万美元，比行业平均水平还高13%。像 Nayanthara、Advani、Huma Qureshi、Tara Sutaria 和 Rukmini Vasanth 这样的女演员扮演的女性，其身份完全由她们与男性黑帮的亲疏关系决定——我可以把她们全部列出来，但要理清这部电影的人物关系图可能需要好几天的时间——她们最终都在冷峻的姿态和长达数分钟的尖叫之间摇摆，直到剧情变得过于刺耳而难以忍受。

o |     而售价低于2万美元的廉价车占比，已从过去的21%跌至不足5%， 别忘了这还只是售价，美国每年大额的保险费还没算。    反观其他海外市场上，不少中国电动车售价不到3万美元。这种价格鸿沟之下，让越来越多的美国消费者开始把中国车当成“Dream Car”之一。    但现在的美国人们，只能干巴巴看着。        就比如隔壁对中国汽车敞开大门的墨西哥和加拿大，2万刀的比亚迪海鸥随便买，同级别的吉利星愿，在墨西哥只要1.8万美元起，不到3万美元能买零跑B10。

p |     在墨西哥市场，4.7万美元就能买到顶配的比亚迪SHARK，和美国市场同等价位的丰田皮卡对比，不仅更耗油、动力更差，舒适性配置也是完全被吊打。有网友直言“同样预算，在美国根本买不到这么能打的电动车！”    而且有意思的是，隔壁邻居不仅买，还天天开着便宜又好用的中国车，到美国境内自由行，你说说，这谁能不破防....    最讽刺的是，连美国本土经销商都对中国车格外看好。这种听觉上的不适感也同样适用于 Yash，他作为电影忧郁的主角及其报复心极强的儿子，占据了绝大部分的屏幕时间。    一家名为Rhett Ricart的经销商，卖的是福特、雪佛兰这些传统品牌，却毫不掩饰对中国车高性价比和智能配置的认可，曾直言“如果美国市场推出中国汽车，一定会被疯狂抢购”。        还有一名加州的经销商表示：“我们每个月都能接到几十个咨询中国车的电话，但只能告诉他们‘抱歉，美国不卖’。虽然 Ticket 尽管时间线跳跃但只在最后一幕出现，但这却是 Yash 罕见地留着稀疏山羊胡而不是大胡子的角色，让他看起来几乎认不出来（再加上一些数字去老化技术）。如果政策放开，中国车绝对会成为我们的主力销售车型。但这足以从戏剧性上将 Ticket 与他的父亲区分开吗？答案比简单的“是”或“否”要复杂。”    以致于已经出现了一部分“敢想敢干”的美国人，为了能开上低价高质的中国车，在社交媒体上建起了“中国电动车爱好者”群组，分享各种“曲线买中国车”的攻略。

q | 两人都怀有同样的怒火，这是电影关于男性暴力在世代间循环的观点的一部分。    有人通过墨西哥的经销商网络，考虑购买二手车再运回美国。Yash 和 Mohandas 共同努力，通过这些表演创造了一些特别的东西，即使由于杂乱无章的剪辑，我们只能窥见其中的光芒。

r | 作为 Raya，Yash 在其暴力、好色的外表下流露出一丝隐藏的自我厌恶；而作为 Ticket，他通过一个动作迅捷、如同梦魇般的跑酷动作塑造了独特的肢体感。在电影冰雪和阴雨的背景中，Ticket 是唯一让人感到超越了印度动作大片预期极限的人类元素。

s | 这可能是 Yash 迄今为止最出色的表演之一；不幸的是，它被困在了一部电影中，在这里暴力虽然服务于世代创伤的主题，但似乎也是随机爆发的——无论是针对我们从未见过的角色，还是由他们发起的，他们的动机和在故事中的位置起码让人摸不着头脑。甚至专程奔赴墨西哥以“人肉”代购的方式抢购中国汽车，再自驾开回国内....    就是在这种大家都“爱而不得”的环境下，有人却能大摇大摆的大批引入中国车，也难怪美国网友们急眼。    03、凭什么Waymo能买    不过，从严格意义上来讲，Waymo能引入大批的中国车型，还真没违反政策。

t | 最终，结果就是一个平庸的故事，偶尔伴随着刺耳的噪音爆发。    虽然，今年初，美国商务部正式公布了针对中俄联网汽车软硬件的最终规则，搭载中国或俄罗斯相关联网软硬件的车型将分阶段被禁止进入美国市场。

u |     理由是，联网汽车所涉及的部分通信技术可能收集美国用户敏感数据，因此构成所谓“国家安全风险”，也几乎切断了中国智能汽车进入美国市场的可能性。    但还有有豁免条款存在的，就是生效前已经签订的购买合同，可以继续执行，反观Waymo跟吉利的合作在2021年就官宣了，比政策落地早了整整四年。        而且，美国的这条规则是针对的“联网汽车“，而Waymo进口的Ojai，大概率只是一个裸车，也就说，整车底盘加三电系统，就一个壳子加动力，不包含传感器、没有通讯相关软硬件、也不存在任何数据采集功能。    这是因为，所有的Ojai到港之后，都需要运往美国亚利桑那州梅萨的工厂，由Waymo的本土团队，在极氪预留的位置加装雷达、芯片、存储等关键设备，再投入运营。    所以真正“联网”的部分，全都不是中国产的，算是合理的绕过了禁令。    其次，Waymo引入这些车辆也是实在实打实的交着关税，美国进口申报文件显示，每辆Ojai的报关估值约3.8万美元。叠加127.5%的关税后，落地成本直接来到了8.65万美元。    再由Waymo与麦格纳在梅萨工厂加装第六代自动驾驶软硬件，13颗摄像头、4颗激光雷达、6颗雷达，传感器数量比上一代砍了42%，整套套件成本压到2万美元以内。全部算下来，一辆Ojai的总成本就来到了11万美元。    但即便这样，Waymo也得“捂着嘴偷乐”，现在Waymo在路上跑的最多的无人车，是捷豹I-PACE的改装车，每一台硬件成本超过20万美元。而且捷豹已经停产了，后续维护配件都成问题。        即便是高关税，成本也是接近腰斩，怪不得Waymo猛猛引进，近8个月的发运量（2600辆），已经接近了Waymo 此前公开累计车队规模。    而且，相比于Ojai，I-PACE有一个天然限制。

v | 它首先是一辆“给人开的车”，然后才被改造成Robotaxi。    方向盘、仪表台、座椅、车门和车身结构，在Waymo介入之前已经确定。传感器、计算设备、供电、散热和冗余系统，都需要围绕原来的汽车结构重新安排。    Ojai的逻辑正好相反，它从项目开始就知道，自己未来是一辆Robotaxi，平地板、低踏板、侧滑门，天生为载客而生。    一边是20万美元起步、还断供的英国车，一边是11万美元搞定、专为Robotaxi设计的新平台，选谁不言自明。    当然，需要冷静看到的是，Waymo买的是车辆的硬件躯体，自动驾驶的大脑仍然是美国自己的。这不是中国汽车品牌进入美国市场的故事，而是中国制造的硬件平台嵌入美国科技产业链的故事，二者之间的区别，决定了这个故事的天花板。    但这已经足够让底特律的三大车企，成为棋盘上叫得最响、牌最少的看客了。

Current article:http://acbmn.chaochangkuanbandangyogeseng.sbs/xn5ghv/nfy2hg3.html

Published on:00:00:00